突然想到

"為什麼你不喜歡我呢？"

說話的是一個小學六年級的男孩，四方型的膠框眼鏡把他的臉擋住了一大半。
我轉過頭去，逃開了小學生涯中最後的一個夏天。
甚至沒有一點點的不忍，這在我事後想起來依舊是不可思議的。
而即使是這樣簡單的一個問題，一直到現在我卻還是回答不出來。
它偶爾出現在我酒醉後的夢境裡，伴隨著一些蠕動的嘴角特寫。
夢裡頭的我因為過度的哭泣而顯得有些落魄，像是那種三流電影裡必備的悲情角色
可醒來後卻又無所謂了。
兒時的記憶是一片海洋，海平面下的我一天天的長大，可卻始終沒有學會游泳。
就像我從來不懂得怎樣去愛一個人。
我喜歡看著喜歡的人為我受難，喜歡緊緊的抓住什麼，然後在失去前狠狠的一腳踢開。
說是不安全感或者自卑心作祟都好，喜歡永遠都只是喜歡，不是愛。
所以無論是12歳還是21歲，我怎麼也說不出口的那樣的對白。
我想我是個殘忍的膽小鬼。
勇敢的男孩他並不真的認識我，就像我從來記不起來他的臉孔
只剩下那句話年年月月的謀殺著我，友善而曖昧卻不帶絲毫情感的把我一點一點的帶向死亡。
我會回到那片海洋，一個人回去，單調的安全著當我甚至不必去考慮呼吸與氧氣的關聯性。
那麼，死去的我會是什麼模樣呢？
我想我一定要先抹上足夠份量的睫毛膏，而腮紅的部分就讓禮儀師替我完成。
原諒我膚淺到就連面臨生死大關都還是想著裝扮的細節
我的作態，並沒有因為死亡而得到稍稍的舒緩
想著想著我感到有些悲傷

"為什麼你不喜歡我呢？"
"我怕"
在熟悉的橋段裡我寫下最後一句對白

是的，我怕